Do hospício: a poesia dispersa de Jacobo Fijman e a transformação de seu projeto estético by Carcano, Enzo
49 







*  El presente texto constituye una síntesis y ampliación de algunos aspectos 
abordados en mi tesis doctoral “Con los ojos en la noche”: la poesía “mística” de 
Jacobo Fijman en los márgenes. 
** Doctor en Letras de la Universidad del Salvador Buenos Aires, Argentina. Becario 
posdoctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(Conicet), Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas Dr. Amado Alonso, 
Universidad de Buenos Aires (iflh, Uba). Profesor de la Universidad del Salvador 
(Usal,   Buenos Aires), Argentina.
 Correo electrónico: enzo.carcano@usal.edu.ar
Desde el hospicio:  
la poesía dispersa de  
Jacobo Fijman y la 







Poetry and the 
Transformation 
of his Aesthetic 
Project
Do hospício: a 
poesia dispersa 
de Jacobo Fijman 
e a transformação 
de seu projeto 
estético
Enzo Cárcano** Orcid: https://orcid.org/0000-0003-0676-6990
Para citar este artículo
Cárcano, E. (2020). Desde el 
hospicio: la poesía dispersa 
de Jacobo Fijman y la 
transformación de su proyecto 





Primer semestre de 2020 ▪ pp. 49-62
Resumen
El presente artículo, que constituye una continuación de mi investigación sobre la obra de Jacobo Fijman, en buena parte 
ilustrada en mi tesis doctoral, se propone establecer que la trayectoria lírica del poeta constituye un auténtico proyecto 
estético marginal, que puede dividirse en dos períodos. El primero abarca la producción que va desde los comienzos hasta 
la consolidación de lo que llamo la mística fijmaniana. El segundo comprende la poesía —la recuperada hasta hoy— escrita 
por Fijman durante su internación. En esta época; se advierte una pronunciada deriva del proyecto que había alcanzado 
en la mística sus rasgos más distintivos. Previo examen de la lírica fijmaniana anterior, propongo aquí un análisis de la 
vuelta a la referencialidad y la retórica arcaizante como ejes vertebradores de la producción última para caracterizar el 
modo en el que se transforma el proyecto lírico fijmaniano en los años de la estancia del poeta en el hospicio, que, aunque 
mutado, sigue respondiendo a un principio estético que reafirma en el margen.
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Abstract
This article, which constitutes a continuation of my research on the work of Jacobo Fijman, largely illustrated in my doctoral 
thesis, intends to establish that the poet’s lyrical trajectory constitutes an authentic marginal aesthetic project, which 
can be divided into two periods. The first covers the production that goes from the beginnings until the consolidation of 
what I call the fijmanian mystics. The second includes poetry —the one collected until today— written by Fijman during 
his stay in the psychiatric hospital. In this period, it is possible to notice a pronounced transformation of the project 
that had reached in the mystics its most defining characteristics. In this article, I first examine the previous works, and 
then I analyze the return to referentiality and the archaizing rhetoric as the distinctive features of the way the fijmanian 
aesthetic project is transformed during the years the poet spent in the psychiatric hospital.
Keywords
Argentinian poetry; Fijman; dispersed poetry; project; mystic
Resumo
O presente artigo, que constitui uma continuação de minha pesquisa sobre o trabalho de Jacobo Fijman, amplamente 
ilustrado em minha tese de doutorado, pretende estabelecer que a trajetória lírica do poeta constitui um autêntico 
projeto estético marginal, que pode ser dividido em dois períodos. O primeiro abrange a produção que vai do começo 
até a consolidação do que eu chamo de mística fijmaniana. O segundo inclui poesia -a que foi recuperada até hoje- 
escrita por Fijman durante seu internamento. Naquela época houve um desvio acentuado do projeto que alcançou as 
características mais distintivas da mística. Após examinar a lírica fijmaniana anterior, proponho aqui uma análise do 
retorno à referencialidade e à retórica arcaica como espinha dorsal da última produção para caracterizar a maneira pela 
qual o projeto lírico fijmaniano é transformado nos anos de permanência do poeta no hospício, que, embora mudado, 
continua a responder a um princípio estético que reafirma na margem.
Palavras-chave
poesia argentina; Fijman; poesia dispersa; projeto; mística
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Introducción
La figura de Jacobo Fijman (1898-1970), poeta 
argentino nacido en territorio de la actual República 
de Moldavia (otrora, del Imperio Ruso), suele asoci-
arse a su prolongada internación (1942-1970) en el 
entonces Hospicio de las Mercedes1 de la Ciudad de 
Buenos Aires, consecuencia de un diagnóstico que 
lo juzgó psicótico2. Esta asociación, casi automática 
en algunos trabajos, también ha marcado en buena 
medida las consideraciones críticas que ha recibido 
su obra poética, a menudo tildada linealmente como 
producto de una mente perturbada o como la con-
fesión de un místico incomprendido. Sin embargo, 
este tipo de juicios soslayan el carácter notablemente 
cohesivo que define esta trayectoria lírica como 
un auténtico proyecto estético marginal3, que 
puede dividirse a grandes rasgos en dos períodos. 
El primero abarca la producción que va desde los 
comienzos hasta la consolidación de lo que llamo 
la mística fijmaniana4, e incluye los Versos de juven-
tud (c. 1923)5 y Molino rojo (1926), considerados 
la etapa preparativa, así como Hecho de estampas 
(1929) y Estrella de la mañana (1931), libros en los 
que se advierte consolidación de ese lenguaje. El 
1  El Hospicio de las Mercedes fue inaugurado el 8 de mayo de 
1887. Desde entonces, la institución ha cambiado cuatro veces 
de nombre: en 1949, “Hospital Nacional Neuropsi quiátrico de 
Hombres”; en 1967, “Hospital Nacional José Tiburcio Borda”; en 
1996, “Hospital Neuropsiquiátrico José Tiburcio Borda”, y poco 
después, “Hospital Psicoasistencial Interdis ciplinario José Tiburcio 
Borda”. No obstante, estas variaciones, el Hospital fue por años 
po pularmente conocido como el “Vieytes”, nombre que llevó la 
calle en la que se emplaza.
2  De acuerdo con la “Comunicación de la internación” que se trans-
cribe en el número homenaje de Talismán, Fijman fue remitido por 
la Policía de la Capital Federal al Borda el 2 de noviembre “por 
hallarse afectado de alienación mental, la que fue diagnosticada 
de «Psicosis distímica–Síndrome confusional»” (9).
3  Marginalidad deliberada y no, como han sostenido algunos críticos 
(cfr. Arancet Ruda, 2014, pp. 31-32), salvaje, siguiendo las formula-
ciones de Jitrik (1998, p. 22).
4  Realizo un estudio sistemático sobre el tema en mi tesis doctoral 
“Con los ojos en la noche”: la poesía “mística” de Jacobo Fijman en 
los márgenes, de 2017.
5  Sigo la denominación Versos de juventud, propuesta por Alberto A. 
Arias en su edición.
segundo período6 se extiende, aproximadamente7, 
desde 1952 hasta 1969, y comprende la poesía —al 
menos, la recuperada hasta hoy8— escrita por 
Fijman durante su internación y no publicada como 
libro. En esta última época, casi desconocida hasta 
ahora, aunque no menos prolífica que la anterior, 
se advierte una pronunciada deriva del proyecto 
que había alcanzado en la mística sus rasgos más 
distintivos. De la concentración que caracteriza la 
lengua poética del segundo y el tercer poemario, 
se percibe ahora una vuelta a la referencialidad, 
que, aunque difusa, apunta, junto con una retórica 
arcaizante, a la ponderación de un pasado histórico o 
legendario. En el presente trabajo, previo examen de 
la lírica fijmaniana anterior, propongo un análisis de 
estos dos ejes vertebradores de la producción última 
para caracterizar el modo en el que se transforma 
el proyecto en los años de la estancia del poeta en 
el hospicio.
Hacia la mística
Siguiendo a Michel de Certeau, la mística fue 
el modo de practicar el lenguaje heredado que 
distinguió una forma de enfrentar el problema de 
la relación del hombre con el Absoluto, propia de 
los espirituales europeos de los siglos xiii al xvii, 
momento de profundas crisis sociales, políticas e 
institucionales en el continente. Este modus loquendi 
(Certeau, 2006, p. 23), “herido” por el deseo del Otro 
inaccesible (p. 85), cobró la forma de un lenguaje de 
la ausencia, logró su más alto grado de formalización 
alrededor del siglo xvi con la delimitación de la 
mística como disciplina autónoma (pp. 86 y ss). y se 
6  Las piezas “Luminaria mayor”, “Luna del sí, sí, y del no, no” y “Letanía 
del agua perfecta”, aparecidas luego del último poemario, entre 
1933 y 1934 en La Nación y Arx, pueden considerarse un interregno 
entre el primer y el segundo período, ya que, si bien guardan relación 
con el inicial, anuncian las derivas del siguiente.
7  Según sugiere Arias, el año del que presuntamente data la primera 
composición fijmaniana de la que se tiene noticia luego de la 
internación del autor, “Canción de la doctora del anillo de jaspe”, 
es, probablemente, un agregado posterior y no una indicación de 
Fijman mismo (Fijman, 2005, p. 206).
8  Durante su internación, el poeta repartió sus creaciones, muchas 
veces escritas sobre documentos oficiales descartados, entre 
médicos, amigos y conocidos, por lo que aún se desconoce el 
volumen total de la producción fijmaniana, que solo se ha recu-
perado parcialmente. 
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deshizo poco más tarde con el Iluminismo, cuando 
fue postergado a los márgenes de la racionalidad que 
se impuso. Al desintegrarse el contexto que la hacía 
posible, la mística propiamente dicha desapareció. 
De ella nos llegan todavía hoy rastros, usualmente 
relacionados con lo extraordinario, que otras disci-
plinas recogieron (p. 85). De lo señalado hasta aquí 
se comprende que Certeau desestime la posibilidad 
de sentenciar la verdad o falsedad ―o mejor, la exis-
tencia o inexistencia― de una experiencia particular 
más allá del texto en sí. Independientemente del 
gran número de escritos que abordan la cuestión de 
la relación del hombre con lo Otro, aquello que hace 
que estos puedan ser considerados estrictamente 
místicos es, además de una formalidad, su anclaje en 
un contexto sociohistórico determinado. De aquí se 
deduce que, cuando a propósito de un período de la 
trayectoria poética fijmaniana, hablo de mística, lo 
hago —como se advierte en el uso de la cursiva— en 
sentido traslaticio o figurado, ya que, si bien escapa 
a las coordenadas espaciotemporales que hicieron 
posible la mística, se trata de un lenguaje lírico que 
también constituye una apuesta por decir al Otro 
ausente, su fundamento inefable.
Los poemas más tempranos que se conservan 
de Fijman datan de alrededor de 1923, aunque 
solo cuatro se publicaran por aquel entonces y el 
resto debiera esperar hasta 2002 para ver la luz9. 
Esta producción inicial constituye el “umbral” del 
proyecto fijmaniano, ya que, si bien se destaca una 
notable variabilidad temática y se perciben lastres 
modernistas en el trabajo de renovación y flexibi-
lización de metros y rimas tradicionales, así como 
en la búsqueda de la novedad expresiva y musical, 
se advierte ya la inquietud por el Otro que será ver-
tebrador del lenguaje místico en versos como estos, 
por citar solo algunos: “Y clama en mi corazón / Un 
ansia de Dios” (“La buena soledad”, vv. 9-10, 2005, 
p. 35); “Alegría de instintos! Yo medito / Que, cual 
zumo de Dios, tengo en mí mismo / Sabor y olor a 
9  De las 21 piezas que Fijman envió en 1923 a Carlos Grunberg, editor 
de la revista Vida Nuestra, solo cuatro fueron consideradas para 
su publicación (“Resurrección”, “Hermana luz”, “Impresión” y 
“Lamento indio”). El resto, descubierto casualmente por Eliahu 
Toker, recién aparecería en Hispamérica, en 2002.
huertos de infinito” (“El sentido cardinal”, vv. 6-8, 
2005, p. 38); “Oh Señor, frente a las constelaciones, / 
Haz que pueda llorar / En una rara fiesta de visiones” 
(“Mar”, vv. 10-12, 2005, p. 44).
Si los Versos de juventud son el umbral, Molino 
rojo es el germen de la mística fijmaniana. En este 
libro, el primero y más popular de Fijman, el deseo 
del Otro se verifica, acendrado, no solo en lo que 
Arancet Ruda llamó “núcleo místico”10, sino también, 
y principalmente, en aquellos poemas que tematizan 
la locura, la soledad y el encierro. En tales compo-
siciones, que alternan con otras de una religiosidad 
más manifiesta y aun con poemas descriptivo-
impresionistas, la alteridad irreductible del Absoluto 
se traduce como amenaza y extrañeza, lo que puede 
leerse en la dificultad del hablante para asumirlo y 
reconocerlo. En este sentido, Michel de Certeau, a 
partir de dos “relatos de locos”, lee la locura como una 
“práctica de lo absoluto” (2006, p. 53), esto es, como 
el desafío de aquel que se ha entregado por entero 
a lo Otro y, por consiguiente, se ha desligado de la 
institución, de la comunidad y aun del lenguaje con-
cebido como contrato con los semejantes. Entonces, 
cabe pensar los poemas de Molino rojo en los que 
aparecen tematizadas la demencia y la soledad como 
modalidades tempranas (ausentes en los siguientes 
poemarios) del deseo del Absoluto, aunque esto no 
haga de tales composiciones piezas de lírica “mística”. 
Un buen ejemplo, además del tan mentado “Canto 
del cisne”11, es “Gabán”, donde la locura aparece en 
el contraste entre el hablante y la multitud:
10  “Vísperas”, “Mañana de sol”, “Ocasos”, “Crepúsculo”, “Ciudad 
Santa”, “Toque de rebato” y “Cópula”, cada uno de los cuales, 
según la investigadora, “representa un momento específico dentro 
de un proceso total, que muestra puntos de contacto con la mística 
y su expresión literaria” (Arancet Ruda, 2001, p. 25).
11  Se trata, sin dudas, del poema más conocido de Fijman (2005, pp. 
61-62). En él, la locura es concebida, ya en los primeros dos versos, 
al mismo tiempo, como el “camino más alto y más desierto”, esto 
es, como una senda que, aunque solitaria y amenazante, lleva a lo 
más elevado. El hablante aparece afligido y extraviado (“me hago 
la señal de la cruz a pesar de ser judío”) frente a lo exterior, que se 
presenta de modo hostil; incluso “Dios”, que surge como un opresor 
(“se acerca Dios en pilchas de loquero”) y estrangula su garganta (“y 
ahorca mi gañote / con sus enormes manos sarmentosas”). El pedido 
del último verso (“¡Piedad!”) recalca el padecimiento del “yo” frente 
a la violencia absurda que lo rodea y resalta, asimismo, la naturaleza 
terminal del título, que, paradójicamente, es el primero del libro.
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Soy una alforja de lluvias.
Mi corazón regó en las primaveras  
sementeras de espacio;  
por eso mi cabeza  
es una gorra remendada y parda  
(genialidad)  
o, un gabán roído,  
pues he amado.
El pienso de mis días  
desparramé en las sendas;  
rompí todas las tejas  
de los pesebres humanos.
De mal en peor  
tildaron mi locura;  
merma mi audacia,  
enflaquecen mis manos dadivosas  
como las mulas viejas.  
¡El gabán de mi ser se va pudriendo!
(Fijman, 2005, p. 97).
Si comparamos las dos primeras estrofas con 
las dos últimas, advertimos la condensación del 
malestar y la perturbación del hablante, que se 
presenta como el ausente en la multitud. Mientras 
que al comienzo recoge (alforja) la lluvia, que podría 
pensarse bíblicamente como el favor de Dios (Rivas, 
2012, p.115), y fructifica, ama, siembra, dona y se 
eleva (“rompí todas las tejas / de los pesebres / huma-
nos”), los dos primeros versos de la cuarta estrofa, 
que ilustran el aislamiento al que se ve sometido 
(“De mal en peor / tildaron mi locura”), señalan ya 
el desfallecimiento del hablante, y su gabán, que al 
principio remitía al amor y la genialidad, se trueca 
finalmente en la imagen de esa creciente angustia.
En Hecho de estampas, ya no es posible realizar, 
como en la producción anterior, una división temá-
tica: todo se reduce al deseo del hablante lírico, cuya 
interioridad constituye el espacio de enunciación12. 
Asimismo, las pocas notas referenciales —del pro-
12  De aquí que Barjarlía y Arancet Ruda hayan leído el segundo 
poemario, respectivamente, como una “noche oscura” (1992, pp. 
159-164) y, de modo similar, como el “registro de una mutación 
interior” (2001, p. 162). 
pio “yo” y aun del mundo exterior— que podían 
identificarse en Molino rojo se pierden, y todas las 
composiciones —excepto la última, “Canción de 
cuna que no ha agradado a nadie”, pieza que anticipa 
la repetición de Estrella de la mañana— llevan títulos 
numéricos. Esta concentración, la sinestesia13 como 
procedimiento que vertebra los poemas y el des-
centramiento del sujeto lírico14 hacen del segundo 
poemario la afirmación de la mística fijmaniana. 
Cito, a propósito, “Poema viii”:
Cavar, cavar los ojos enarenados como se ahue-
can los cuellos largos de los pozos cerrados en 
implacables soledades.
Excavo la bienaventuranza  
Cruzas llanuras
y acaecen palomas entre las manchas negras  
de las quejas. Siento en mis ojos las anguilas 
fuera de sí de los silencios montañeses
(Fijman, 2005, p. 128).
Aquí, los verbos “cavar” y “excavar” parecen 
señalar un proceso de interiorización del hablante 
(Arancet Ruda, 2001, pp.167-168), pero, al aparecer 
un “tú” en el verso cuarto, la acción se trueca en 
el deseo de una alteridad distante. En efecto, las 
“anguilas fuera de sí de los silencios montañeses” 
que siente —adviértase la sinestesia— el “yo” en 
sus ojos —órganos que es dable interpretar todavía 
como señales de interioridad— podrían pensarse 
como el doble carácter, al mismo tiempo terrible 
y glorioso del Otro, ya que la anguila, simbólica-
mente, en la tradición cristiana, condensa en sí a la 
13  Sostenida sobre la disimilitud, que, en virtud de la tensión que 
genera, señala un más allá que, sin embargo, no dice. Por esto, 
puede pensarse que se relaciona estrechamente con el oxímoron, 
tropo que Certeau define como la unidad elemental del discurso 
místico (2006, p. 144). A propósito de él, señala el historiador francés: 
“Es un deíctico: muestra lo que no dice. La combinación de los 
dos términos suple la existencia de un tercero y lo presenta como 
ausente. Crea un agujero en el lenguaje. Talla en él el lugar de un 
indecible. Es un lenguaje que señala un no-lenguaje” (2006, p. 145).
14  Siguiendo a Zonana, entiendo por “sujeto lírico” la correspondencia 
entre la voz que enuncia en primera persona y el paciente de la dispo-
sición afectiva, siempre que no haya una “modificación en la instancia 
del discurso” (2008, p. 47). El “descentramiento” sería, entonces, la no 
correspondencia, que impide al lector identificar un sujeto.
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serpiente, usualmente de connotaciones negativas, 
y al agua, de sentido positivo (Chevalier, 2006, p. 
100). Eso se ve reforzado por “silencios montañeses”, 
sintagma que aúna el silencio, que en las Escrituras 
suele aparecer como preludio de los grandes acon-
tecimientos (Chevalier, 2006, p. 947), y la montaña, 
lugar de contacto entre lo divino y lo humano donde 
estos usualmente tienen lugar.
Por fin, el proceso de concentración y pérdida 
de referencias alcanza su punto más hermético en 
Estrella de la mañana, último libro publicado de 
Fijman15. En este, el procedimiento de la repetición, 
de raigambre claramente veterotestamentaria, lo 
colma todo: el lenguaje estético que aquí se despliega 
remeda, formal y simbólicamente, el del Antiguo 
Testamento, primer monumento de la palabra divina 
que inaugura el poder-decir místico y, con él, la 
serie formal en la que se incardinaron los discursos 
místicos propiamente dichos (Certeau, 2006, pp. 
182-183). Todo lo que remitía, en los Versos de 
juventud o Molino rojo, al mundo exterior se reduce 
ahora a un número limitado de símbolos, nombres y 
estructuras que se reiteran, con variaciones, en cada 
uno de los poemas. En “xiv”, por ejemplo, hallamos:
Duermo bajo la estrella, mi estrella.  
Vísperas de la noche en luz donde comienzan 
los días y las noches a desmenuzar las tierras y 
los cielos  
Amor, Amor, Amor.  
Se levanta tu luz y el agua salta. 
Se levantan tus albas olorosas de suavidad  
profunda;  
se levantan tus soles olorosos de suavidad  
toda crecida;  
se levantan tus lunas olorosas de iluminada  
suavidad de niños;  
y el agua salta albas, lunas y estrellas.  
Saltan las albas, saltan las lunas y saltan  
las estrellas
(Fijman, 2005, p. 154).
15  Como en el poemario anterior, casi todas las composiciones llevan 
títulos numéricos. Aquí, de las 41 piezas, solo las últimas cuatro no 
lo hacen: “Adoración de los Reyes Magos”, “Pampa de una noche 
y un día con su noche”, “Canción de la visión real de la gracia” y 
“Canción de los ángeles de la muerte”.
En línea con la interpretación tradicional del 
epígrafe bíblico que da título al libro16, y con la del 
otro pasaje del Apocalipsis donde aparece la “estrella 
(brillante) de la mañana” (Apc. 22, 16), el astro bajo 
el que duerme el hablante en el primer verso puede 
leerse como la anunciación de la Parusía (véase 
Rivas, 2012, p.88), sentido que se ve reforzado por 
el sintagma “vísperas de la noche en luz” y por 
“luz”, “albas”, “soles” y “lunas”, todo lo que remite a 
la luminosidad y al tránsito de la noche al día que 
señala, precisamente, la estrella. Nótese, a propósito, 
la repetición de los verbos ascensionales “levantarse” 
y “saltar”, del adjetivo “olorosos”, que apunta a la 
pureza y a las virtudes divinas (Chevalier, 2006, 
p.813), y del sustantivo “suavidad”, que subraya esos 
sentidos. La idea de un orden distinto y superior 
recorre todo el libro y oscila, en la figura de Cristo, 
que asume el lugar del Otro, entre la efectiva pose-
sión y el deseo por lo inaprensible, que finalmente 
prevalece. Así, en la última pieza, “Canción de los 
ángeles de la muerte”, hallamos:
Ángeles de la muerte  
preparan nuestra gracia  
y la vida y la muerte  
Ángeles de la muerte.
Ángeles de la muerte  
abrazan Dios y canto,  
y la vida y la muerte  
Ángeles de la muerte.
Ángeles de la muerte  
vísperas anunciadas  
de la vida y la muerte 
Ángeles de la muerte.
Ángeles de la muerte  
besan las albas albas  
por la vida y la muerte  
Ángeles de la muerte
(vv. 13-24, y 46-49, Fijman, 2005, p. 188).
16  et dabo illi stellam matutinam (Apc 2, 27-28).
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Esta letanía de 13 estrofas de estructura casi 
idéntica condensa, en el símbolo de los “ángeles de 
la muerte”, mensajeros que anuncian el fin de la vida 
terrena y el comienzo de la divina, la cercanía del 
Otro. En Estrella de la mañana, entonces, el proyecto 
fijmaniano alcanza su lenguaje más característico en 
la mística. Ese deseo de Absoluto que se adivinaba 
tenuemente en los Versos de juventud coagula aquí el 
lenguaje por medio de la repetición y desorbita, como 
ya se advertía en Hecho de estampas, al hablante lírico, 
que, como toda otra nota referencial, se desrealiza.
La transformación  
del proyecto estético
Al estudiar la poesía fijmaniana dispersa conocida 
hasta el momento de la publicación de su tesis (2001, 
pp. 435-523), Arancet Ruda señala cuatro rasgos 
unificadores. Primero, la mención de “cierto tipo 
formal de poema” (p. 445), generalmente popular 
y musical, en algunos títulos, lo que indicaría una 
voluntad ordenativa, aunque estas formas no estén 
efectivamente materializadas en los poemas que 
encabezan. Segundo, las referencias a lo pastoril, 
elemento de variados significados: por un lado, 
debido al particular “manejo de lo bucólico” (p. 465), 
evidenciaría la adscripción de esta producción a la 
vanguardia; por otro, el “afán utopista” de Fijman 
(p. 466). Tercero, la referencia a lugares geográficos, 
que siempre son presentados con “peso ontológico”. 
Cuarto, la presencia de un tú femenino, “represent-
ación perceptible de un contenido que está más allá 
de lo estrictamente sensorial” (p. 517), que se identi-
ficaría con la Virgen María. Si bien comparto los tres 
primeros rasgos, no así las conclusiones biográficas 
a las que llega la investigadora. Al último elemento 
no lo considero una constante vertebradora ni 
unificadora, ya que su efectiva presencia a lo largo 
de los poemas dispersos y su significado resultan, a 
mi juicio, poco precisos y, por tanto, discutibles17. 
17  Amén de las piezas en las que aparece un tú lírico explícitamente 
femenino —que no constituyen un grupo numeroso en el total de 
las recuperadas hasta hoy—, Arancet Ruda lo deduce en otros 
poemas dispersos a partir de ciertos rasgos que resultan inciertos 
y casi estereotipados: “la connotación desprendida de los motivos 
que lo rodean [al tú] (v.g. la luna, la flor, la niña)”; “el modo de pre-
Por mi parte, propongo dos características más, 
que Arancet Ruda sugiere, pero no como tales: la 
presencia de nombres propios y el estilo arcaizante. 
Los cinco atributos están presentes en la producción 
previa de Fijman, pero decididamente en menor 
medida18. Su preeminencia en la poesía escrita en 
el hospicio puede interpretarse como la aparición 
de un trabajo retórico desusado hasta aquí y, al 
mismo tiempo, como una vuelta a la referencialidad, 
particularidades ambas que indican la ponderación 
de un pasado histórico o legendario.
A esto habría que agregar el uso reiterado del 
endecasílabo y del alejandrino (a veces, segmentado 
en dos versos), y de la rima consonante en forma de 
pareados sucesivos; ambos rasgos de notable presen-
cia en el Libro de la cántiga de pasión (por ejemplo, 
en “Cántiga de bondad”, “Cartofonía”, “Cántiga de 
pasión”, “Copla de mística experiencia”, “Égloga”, 
“Eviternando”), sin que ello signifique un modelo 
fijo. Por otra parte, la notable presencia de la muerte, 
que ya hemos estudiado como una constante fij-
maniana (Cárcano, 2011), refuerza los lazos con la 
obra anterior (particularmente, del recién referido 
poemario), no obstante la transformación operada 
en la poesía dispersa.
Los títulos que incluyen alguna forma poética 
tradicional son múltiples, y en todos los casos se 
trata de tipos líricos laxos y musicales19. Las formas 
sentarse en el lenguaje (bastante ajeno a la estricta racionalidad)” 
o “la modalidad simbólica [...], aspecto femenino que atraviesa 
todos los poemas y en los distintos niveles presenta lo instintivo, 
que pone al sujeto en contacto con lo primario” (2001, p. 523). Aun 
si se asumiera esta presencia femenina, su identificación con la 
Virgen María parece todavía menos probada, hecho que la misma 
investigadora parece aceptar cuando afirma que “en muchos de 
los poemas el tú es María, aunque no en todos contamos con señas 
de identidad suficientes” (2001, p. 519).
18  Ejemplos de ello son, entre otros, “En muy añeja fabla castellana…”, 
“La aldehuela de vuelta y media”, “Canción de cuna que no ha agra-
dado a nadie”, “Canción de los ángeles de la muerte”, “Imitación 
de San Antonio de Areco”.
19  “Canción de la doctora del anillos de jaspe”, “Canción para la 
niña prosa de la cruz”, “Romance de la ausencia”, “Romance de 
nombradía”, “Égloga concreta que sustenta la abstracta belleza de 
las cosas, para el místico doctor San Juan de la Cruz”, “Canción 
de pueblo y de senado”, “Canción en dogma regular de Cristo”, 
“Égloga común”, “Romance lunar”, “Letanía del buen uso”, “Copla 
trascendente, o divina relación para tórculos de Castilla la Vieja”, 
“Égloga de bodas”, “Égloga de Castilla”, “Canción para la bella 
sor María de Ágreda”, “Canción de manos taciturnas ocupadas 
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tradicionales también reenvían a lo conocido y, 
de algún modo, a un pasado: se trata, en todos los 
casos, de tipos líricos desusados o poco comunes 
de muerte”, “Cántico trascendente”, “Relación de elegía”, “Balada 
para el sueño de las tardes”, “Cántigas”, “Canción con algo 
de canción y soledad y yermo”, “Canción que nace en cielos y 
torres y niñas cercanas”, “Cántica a la virgen”, “Cántica a Sancta 
María”, “Cántica a sor Gregoria de Santa Teresa”, “Madrigal de 
Occidente”, “Madrigal de la tropa argentina”, “Canción a una nieta 
en los cielos de Francia”, “Canción para la niña que se llamaba 
Nora”, “Canción en las Indias occidentales”, “Canción de orden 
mundano”, “Canción de encartamiento”, “Canción de los dos 
hombres”, “Cántica sucesiva”, “Romance de énfasis”, “Canción del 
estanquero”, “Canción india de mística teología”, “Canción india 
de tibias calladas”, “Romance del vértigo perfecto”, “Romance 
de Castilla”, “Canción dactílica”, “Canción de las cosas arduas”, 
“Canción de Juan doctor”, “Balada en exasílabos de negros y 
pardos, de pardas y negras”, “Canción al lavador del sueño y de la 
tarde”, “Letanía de la tarde en un viejo estampario”, “Loa a doña 
beata soledad de la pasión y muerte”, “Romance en veinte de menor 
cuantía para Nuestra Señora [.] Letanía apostrofia”, “Canción de 
florista”, “Écloga”, “Eclogario”, “Cantiga del afecto”, “Cantiga de 
la pasión”, “Cantiga suplicante”, “Canción de soledad y soledad”, 
“Canción de la mar en la mar”, “Coplas de rey”, “Canción de la mujer 
que tiene vara”, “Canción no tmetopsíquica de doña Remedios de 
la Flor en las Indias occidentales” y “Canción de arroz y trigo y 
primavera”, “Canción a la mujer más negra de la aldea”, “Canción a 
la mujer de muerte”, “Canción del que no puede llorrar” (así escrito 
en el original), “Cántiga de bondad”, “Cántiga de pasión”, “Canción 
especial para la niña pobre”, “Canción de niños y las cuatro muer-
tes”, ”Canción de mar”, “Beato madrigal”, “Romancillo para Inés”, 
“Copla de gloria”, Romance de serenas cosas”, “Copla de mística 
experiencia”, “Égloga”, “Madrigal de razón y soledad”, “Cántiga 
de los pinos”, “Romance del saber. De soledad y muerte”, “Canción 
del rey sucio”, “Canción de doce ermitas y una sierva”, “Con alguna 
intención de elegía”, “Romance de tres lugares” y “Madrigal con 
la hermana pobreza”. Arancet Ruda afirma que, “al menos con la 
connotación de una medida —si no con su realización—, las formas 
tradicionales remiten a un orden” (2001, p. 445). Coincido con esta 
apreciación, que se ve reforzada en otros títulos que, aunque no 
aluden a composiciones poéticas, sí remiten, de algún modo, a una 
forma, a un patrón o a un orden, muchas veces vinculado con lo 
literario, lo musical o lo devocional: “Confíteor”, “Epístola rural”, 
“Polifonía”, “Canon”, “Cuento de Sheherazad”, “Muy beata política 
beata”, “Epístola a Favonio”, “Gramática de estrellas fijas”, “Verso 
polimorfo”, “Epílogo del ángel o la flor”, “Decreto”, “Baile”, “Arte 
retórica de trueque”, “Política beata del sentido y la gloriosa mente 
en la pobreza”, “Pantomima analógica”, “Historia de una imagen 
seglar y no seglar”, “Seráfica cosmogonía”, “Retrato de doctor”, 
“Carta de niñas a merced de estrellas”, “Arsis y tesis”, “Canon de 
mística teología” (tachado en el manuscrito original), “Términos de 
blasón”, “Blasón de Arcángel”, “Ética”, “Viernes Santo” y “Carto-
fonía”. Esta idea de orden, que contradice la tesis que amalgama 
demencia y creación en Fijman, se vio reforzada por la reciente 
aparición del Libro de la cántiga de pasión, conjunto de 38 poemas 
compuestos, según María Teresa Dondo, entre 1952 y 1962, aunque 
ninguno fechado (salvo “Piscomotora”, donde O. H. Dondo anotó 
“1960”). Estos habían sido legados, para su publicación, por Fijman 
a su amigo Osvaldo Horacio Dondo, entonces director general de 
Bliotecas y Publicaciones Municipales de Buenos Aires, poco 
antes de la muerte de este último, en noviembre de 1962, hecho 
que truncó el proyecto.
para el momento en el que Fijman escribía, pero 
notablemente populares, por ejemplo, en el Siglo de 
Oro español. Es el caso del madrigal, composición 
popular de forma métrica variable, pero general-
mente concebida como una combinación libre de 
versos heptasílabos y endecasílabos, usualmente 
rematada por rimas pareadas, de tema amoroso, 
expresión sencilla y referencias al mundo pastoril 
(Baehr, 1973, pp. 402-407). Fijman tituló, al menos, 
cinco de sus piezas como madrigales: “Madrigal 
de occidente”20, “Madrigal de la tropa argentina”21, 
“Beato madrigal”, “Madrigal de razón y soledad” y “ 
Madrigal con la hermana pobreza”; los últimos tres 
sin fecha. Cito el primero:
Una razón de voces agítase en los cerros  
de los valles austeros.  
Ah mujer implacable de luz y de mañana  
ya balaron los ríos en la muerte lejana.  
Una razón de voces se pone en occidente.  
Cayeron los rebaños,  
las mieses y las tierras y los años  
y la luna más grande con la luna candente
(Fijman, 2012, p. 28).
Este madrigal, casi una estampa campestre, 
concuerda en buena medida con la definición más 
corriente, aunque aquí se emplean versos de catorce 
sílabas en lugar de once.
La referencialidad difusa que construyen los 
títulos en los que aparecen formas poéticas que no 
están materializadas en los poemas se concreta algo 
más en los topónimos, que remiten, casi siempre, a 
lugares con un pasado célebre: Lutecia y “la Seine”, 
Lieja, Roma y el Tíber, Etruria, Cilicia, “Cana de 
Galilea”22, Toledo, Córdoba, Jerusalén, Francia, 
España, las Indias Occidentales y Castilla, a veces 
seguida por los sintagmas “la Muerta” o “la Vieja”. 
Esta región es la más nombrada y considerada 
de todas como paradigma de la antigua armonía 
entre Estado y fe. Teniendo esto en cuenta, en una 
20  Fechado el 11 de octubre de 1957.
21  Fechado el 18 de octubre de 1957.
22  Escrito sin tilde en el manuscrito original.
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composición de difícil lectura como es “Canon”23, 
podríamos pensar que la imposición de la fe católica 
está positivamente connotada:
Castilla parte en cruz las aldeas y torres,  
los versos y los llanos.  
El Cid cabalga en cruz;  
y los siervos blasfeman con la sangre  
de Cristo.  
Los molinos se tornan por un tiempo  
de muerte;  
y Don Miguel Cervantes redime los cautivos 
con ayunos y prosas consonantes.  
Castilla dice el Canon en la sangre judía  
de los niños judíos;  
y las torres malditas de las viejas aldeas  
asesinan en cruz a los siervos y llanos
(Fijman, 2005, p. 211).
La figura del Cid, asociado épicamente a la 
Reconquista, aparece como paradigma de coraje y 
de virtud (“cabalga en cruz”), lo que contrasta con 
los “siervos” —posiblemente, los mudéjares— que 
“blasfeman con la sangre de Cristo”. De modo aná-
logo, Cervantes, “redime a los cautivos” —segura-
mente, como él, de los musulmanes—, al tiempo que 
los “molinos se tornan por un tiempo de muerte”. 
Por su parte, Castilla “dice el Canon en la sangre 
judía / de los niños judíos”. Resulta difícil decir si 
con “Canon” se refiere aquí la parte central de la 
misa, el canon bíblico, el canon xiv decretado por 
el iii Concilio de Toledo24 —que reglamentaba, entre 
otras ordenaciones, que los niños judíos podían ser 
separados de sus padres para ser educados en la fe 
cristiana— o sencillamente al credo católico, que se 
impuso, forzosamente, a muchos judíos hispanos 
con posterioridad al decreto de expulsión de los 
Reyes Católicos. Sin embargo, no se advierte una 
carga peyorativa asociada a la región que los monar-
cas rigieron. Las menciones de Castilla se reiteran 
insistentemente en la poesía escrita en el hospicio, 
23  Fechado el 28 de noviembre de 1962.
24  Este congreso, celebrado en el año 589, tuvo como marco la con-
versión del rey visigodo Recaredo i, por lo que es visto como la más 
temprana unión de fe y monarquía en tierra hispana.
asociadas a la devoción, la soledad, la pobreza, la 
sencillez, la aridez de su paisaje.
En la misma línea que los topónimos, pero 
quizás en un grado mayor de concreción, están los 
nombres propios, que contribuyen igualmente a la 
referencialidad ponderativa del pasado de la que 
hablé antes, ya que se trata, casi en la totalidad de 
los casos, de personajes —históricos, ficcionales o 
míticos— que aluden a tiempos remotos o legenda-
rios. La mayor parte pertenece al mundo hispánico: 
“Don Miguel Cervantes” (1547-1616), San Juan de 
la Cruz (1542-1591), al que quizá también se refiere 
el sintagma “Juan doctor”; “Felipe”, evidentemente, 
Felipe ii (1527-1598); Sor Gregoria de Santa Teresa 
(1653-1736), monja y poeta andaluza; sor María de 
Ágreda (1602-1665), abadesa y escritora mística 
castellana que mantuvo correspondencia con el rey 
Felipe iv; Juan ii de Castilla (1406-1454), “el Cid”, 
personaje épico inspirado en la figura del caballero 
Rodrigo Díaz de Vivar (1048?-1099), y “el Quijote”. 
Otros tantos provienen de la historia o la mitología 
romana: Favonio, Quirinus, Tutela, Numeria, “Eneas 
de Venus”, “Rómulo de Marte”, Lavinia, Volumnia y 
“Pretexta, senadora”, nombre latino este último que 
no parece aludir a una figura histórica concreta. Solo 
aparecen un par de personajes de la mitología griega 
y uno de la literatura árabe, dos de los cuales están 
escritos de modo peculiar: la “Esfinge de caminos”, 
“Iphigenia”, escrito como en latín o castellano anti-
guo, y “Sheherazad”, grafía que parece emular la 
pronunciación en lengua farsi. También hallamos 
una única figura semítica: Dimas25, tradicional-
25  También existe un Dimas griego: “Dimas (griegos).—Rey de Tracia, 
padre de Hécuba, mujer de Príamo” (Sechi Mestica, 2007, p. 75). 
Sin embargo, aunque escasamente inteligible, el poema en el que 
aparece ese nombre remite casi indudablemente al “buen ladrón”. 
Para sostener esto, nos apoyamos en la aposición explicativa de 
“Dimas” que aparece en el título, “monoclepto”, y en los primeros 
versos: “Tú robabas la muerte / de la flor en la rosa, de la flor en el 
sueño” (vv. 1-2, 2012, p. 43). Sobre el Dimas semítico existen dos 
leyendas. La primera dice que, “[c]uando José y María iban con 
el Niño hacia Egipto, fueron asaltados por unos ladrones. Uno de 
sus jefes quería matarlos inmediatamente para robar su reducido 
equipaje. Pero algo acerca del Niño Jesús penetró en el corazón 
de Dimas, que era uno de aquellos ladrones. Él impidió que se les 
hiciera ningún daño a Jesús y a Sus padres […]. Y la leyenda dice 
que Jesús y Dimas se encontraron otra vez en el Calvario, y Dimas 
encontró en la cruz el perdón y la misericordia para su alma y la 
seguridad de la Salvación”. La segunda leyenda, una variante de la 
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mente asociado al “buen ladrón” bíblico. Por último, 
encontramos cuatro nombres cuyo referente resulta 
desconocido: “la niña que se llamaba Nora”, “doña 
Remedios de la Flor” y “sor Natividad”26, a quien 
se menciona en “Speculum deitatis” y la “Inés” del 
“Romancillo para Inés”.
Históricos o ficticios, los personajes que aparecen 
en la poesía escrita en el hospicio están trazados con 
pocos elementos que permitan reforzar las caracte-
rísticas con las que la tradición los ha registrado27. 
Por último, cabe señalar que existe un poema sin 
fecha en cuyo título se incluye el nombre de un buen 
amigo de Fijman, “Problema de Osvaldo Horacio 
Dondo”, reproducido como anexo del Libro de la cán-
tiga de pasión, pero que no forma parte del conjunto.
Si los títulos que incluyen formas poéticas tra-
dicionales, los topónimos y los nombres propios 
configuran una referencialidad que, aunque difusa, 
era hasta aquí impensada en la lírica fijmaniana, 
los elementos que remiten a lo pastoril son, en este 
sentido, más difíciles de calibrar. Aun así, es posible 
conjeturar que este imaginario remite, por una parte, 
a los siglos xv y xvi, es decir, el momento en el que 
el género consiguió su más alto grado de populari-
dad y formalización en la tradición castellana; por 
otra, a un tiempo legendario propio de lo pastoril. 
anterior, “es aún mejor conocida en España, porque se encuentra en 
el Libro dels Tres Reis d’Orient […]. Cuenta esa variante que, cuando 
iba huyendo de Belén a Egipto, la Sagrada Familia fue apresada por 
dos bandoleros; el uno era cruel, y quería matar al Niño Jesús; y el 
otro, compasivo, que Le salvó la vida e invitó a la Sagrada Familia 
a pasar la noche en su cueva. La mujer de este ‘buen ladrón’ le 
cuenta a María que tiene un hijito recién nacido que está leproso. 
María lo baña en la misma agua en la que ha bañado a Jesús, y el 
niño queda sano y limpio. Pasado el tiempo, en el Calvario, el hijo del 
ladrón alevoso muere a la izquierda de Jesús, y el del compasivo, a 
la derecha, y este fue el que pasó al santoral de la Iglesia Católica 
sencillamente como el ‘buen ladrón’, aunque diversas tradiciones 
lo llamaron Dimas, Dismas o Dimsas” (Barclay, 2006, p. 22). Hay 
que agregar aquí que “Dimas” era también el apodo del padrino de 
bautismo de Fijman, José Luis Antuña Gadea (1894-1968).
26  Según escribe Bajarlía, Zito Lema le refirió que esta última fue una 
monja francesa que, luego de haber leído el número homenaje de la 
revista Talismán, le habría escrito a Fijman, desde Sceaux, el 28 de 
mayo de 1969: “leo su poema Canto del cisne… la palabra Desierto 
me habla, usted la nombra muchas veces. Hay tanta soledad o, al 
menos, me parece a mí descubrir tanta soledad y silencio abismal 
en sus versos… tanta ¡que a pesar de la primavera de Europa, 
tengo frío!” (citado por Bajarlía, 1992, p. 191).
27  “Iphigenia”, que bien ha estudiado Arancet Ruda (2001, pp. 499-500), 
es una de las pocas excepciones en este sentido.
Ambas temporalidades, no obstante, su distinta 
naturaleza, connotan un pasado positivamente 
valorado, aunque el segundo caso sea una edad 
dorada sin determinaciones contextuales precisas. 
Como escribe Arancet Ruda (2001, pp. 253-264), si 
bien los títulos en los que aparece alguna denomi-
nación compositiva pastoril no son más que unos 
pocos, aquellos elementos asociados al género están 
dispersos también por otros poemas. Por ejemplo, 
“Escénica”28:
Ahora saltas, niña, por partes el aldea 
definiendo su nombre,  
las nueces, los almendros y las torres.  
Balaron las ovejas  
y las nubes empiezan en la fuga del agua.  
Vamos contigo del aldea á la aldea  
con pájaros y tierras.  
Una palma declinas, una torre,  
una espiga, dos bueyes,  
y los nombres que tocan paciencia de azahares, 
la lluvición, la soledad, la muerte
(Fijman, 2005, p. 270).
No creo que este imaginario pastoril pueda expli-
carse por los afanes utopistas de Fijman. Igualmente, 
según dije antes, en la poesía escrita en el hospicio, 
hay una consideración positiva del pasado, histórico 
o legendario, que se consigue a través de distintos 
dispositivos que conforman una referencialidad parti-
cular. A esta también contribuye un particular trabajo 
retórico signado por el empleo de arcaísmos, latinis-
mos, tecnicismos y neologismos. Entre los primeros, 
hallamos: “las harmónicas nubes” (“Prospectiva”29, 
v. 3, 2014, s/p); “Contemplamos los bosques en la 
belleza harmónica” (“Canción de los dos hombres” 
30, v. 6, 2012, p. 53); “en cuyas manos son las cosas 
abscondidas” (“Versecillos de Castilla la Muerta”31, 
v. 2, 2005, p.212); “los limones Asyrios” (“Epístola 
rural”32, v. 2, 2005, p. 221); “aún los mediodías, qual 
28  Sin fecha.
29  Fechado el 26 de noviembre de 1957.
30  Fechado el 26 de diciembre de 1957.
31  Fechado el 1 de enero de 1963.
32  Fechado el 12 de abril de 1964.
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de estrellas” (“Canción para la bella sor María de 
Ágreda”33, v. 7, 2005, p. 236); “el que antes habías la 
misma flor” (“Con castillas de antes, con Castilla la 
Vieja”34, v. 3, 2005, p. 237); “Felipe escribe en tablas su 
voluntad católica harmoniosa” (“Solar de la raza”, v. 4, 
2012, p.17); “Quando andaba Castilla” (“Romance de la 
nombradía”, v. 1, 2005, p. 218); “Quando nasca tu hijo” 
(“Canción de pueblo y de senado”35, v. 10, 2005, p. 223); 
“y las cabras fetosas” (“Romance de serenas cosas”, v. 2, 
2019, p. 46). Además, habría que incluir aquí el título 
“Cántica a Sancta María” (2012, p. 26). Arancet Ruda 
también considera “pábulo” y “dotal” (“Urbs antiqua 
fuit”) como arcaísmos (2001, p. 482), pero estos no 
son definidos de tal modo por el Diccionario de la Real 
Academia Española. Se trata, más bien, como el caso 
del título “Écloga” y las siguientes voces, de términos 
desusados o poco frecuentes: “que el amor de la paz 
ocupa á los querubes” (“Prospectiva”, v. 4, 2014, p. s/p); 
“y tú querub de los querubes” (“Égloga”, v. 3, 2019, p. 
50); “y su algo eviterno de celeste bondad” (“Gramática 
de estrellas fijas”36, v. 5, 2005, p. 231); “amándose eviter-
nan la pobreza” (“Eviternando”, v. 6, 2019, p. 54); “Tú 
que vuelves por lágrimas el evo del arcángel y la rosa” 
(“De mística teología”37, v. 1, 2005, p. 232); “binas y 
primaveras, ser de campos, de estrellas” (“Copla tras-
cendente, o divina relación para tórculos de Castilla la 
Vieja”, v. 8, 2005, p. 233); “allegamos a Castilla” (“Égloga 
de Castilla”38, v. 8, 2005, p. 235); “y la ciudad infusa de 
la luz y su canto” (“Solsticio de verano”39, v. 4, 2005, 
p. 238); “La piedra sanguinosa en tiempo de muralla” 
(“Siempre en sí”40, v. 6, 2005, p. 240); “y la emersión 
lunar en canónicos vientos” (“Loa a doña beata soledad 
de la pasión y muerte”41, v. 3, 2005, p. 256); “incorporal 
y vieja” (“Donaria”42, v. 8, 2005, p. 259); “para un sueño 
odorante” (“Romance en veinte de menor cuantía para 
33  Fechado el 21 de diciembre de 1965.
34  Fechado el 25 de diciembre de 1965.
35  Fechado el 1 de junio de 1964.
36  Fechado el 14 de septiembre de 1965.
37  Fechado el 8 de diciembre de 1965.
38  Fechado en 1965.
39  Fechado el 27 de diciembre de 1965.
40  Fechado el 14 de marzo de 1966.
41  Sin fecha.
42  Sin fecha.
Nuestra Señora [.] Letanía apostrofia”43, v. 6, 2005, p. 
260); “sobre el impar concluso de virtud y de esencia” 
(“Lutecia”44, v. 2, 2005, p. 262); “y tus botas bailaban los 
afanes moceros” (“Canción para la niña que se llamaba 
Nora”45, v. 10, 2012, p. 37). Nótese, al respecto, que 
muchos son cultismos, es decir, más cercanos al étimo 
latino que las palabras tradicionales. Los latinismos 
propiamente dichos, por su parte, aparecen siempre en 
los títulos: “Janua caeli” (‘puerta del cielo’), “Confíteor” 
(castellanización de confiteor, ‘yo confieso’), “Urbs 
antiqua fuit” (“Una ciudad antigua hubo”, comienzo del 
verso 13 del libro i de la Eneida), “Speculum deitatis” 
(‘espejo de Dios’), “Donaria” (‘altar, templo, ofrenda’), 
“Aetas magna” (‘gran edad’), “Sapiens injure”46. Arancet 
Ruda (2001, p. 454) incluye también, en este grupo, el 
adjetivo “incóndita”47, que aparece en “Écloga”.
El lenguaje arcaizante de gran parte de los poe-
mas escritos en el hospicio demuestra, como queda 
dicho, un evidente afán retórico que no se advertía 
en los poemarios publicados y que recuerda, por 
momentos, a los Versos de juventud, aun anclados 
a ciertas formas modernistas. Índice de esta nueva 
pretensión son también los tecnicismos y neologismos 
de algunas composiciones. Entre los primeros, están 
los títulos “Ansomnia48 perfectísima”, “Anafonesis”49, 
“Estereognóstica”50 y “Pneumatológica”51, “Psico-
43  Sin fecha.
44  Sin fecha.
45  Sin fecha.
46  Probablemente fuera in jure, con lo cual la traducción sería ‘sabe-
dores de derecho’, fórmula que aparece en la ley Xiii, título iv, de 
la iii de las vii partidas de Alfonso X.
47  ‘Sin enterrar, confuso, desordenado, irregular, tosco, sin arte’. Del 
latín inconditus, -a, -um.
48  ‘Pérdida de sentido del olfato’. Del latín científico anosmia, y este 
del griego ἀν- an-, ‘an-’, ὀσμή osmḗ, ‘olor’, y el latín -ia, ‘-ia’.
49  ‘Elevación de la voz’, ‘entrenamiento para fortalecer la voz y el 
tono’. Del griego ἀναφώνεσις, de ἀναφώνειν, de ἀναφωνέω -ῶ, 
‘llamar en voz alta’.
50  “Estereognosis”: ‘Conocimiento de un objeto y sus cualidades 
únicamente a través del tacto’. Del griego στερεός ά όν, ‘sólido’, 
y γνῶσις εως ἡ, ‘conocimiento’.
51  ‘Estudio del espíritu’; ‘doctrina católica del Espíritu Santo’. 
Del griego πνεῦμα  ατος  τό, ‘espíritu, soplo, hálito, viento’, y 
-λογία -logía, ‘-logía’.
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somática”52, “Pantofóbica”53 y “Psicomotora”54 y los 
siguientes versos: “tartamudeando cosas dehiscentes”55 
(“Alabanza de señoríos”56, v. 4, 2012, p. 31); “con los 
siglos perclusos”57 (“Canción a una nieta en los cielos 
de Francia”58, v. 6, 2012, p. 35); “fugas astenópicas”59 
(“Tú la mujer de nubes y suspiros…”60, v. 2, 2012, p. 
45). En cuanto a los neologismos —a veces más osa-
dos, a veces menos—, se hallan en el título “Canción 
no tmetopsíquica61 de doña Remedios de la Flor en 
las Indias occidentales” y en algunos otros versos: 
“sinrazón, indistante, / la simplición harmónica beata, 
/ sinfigura, beata” (“Muy beata poética beata”62, vv. 
7-9, 2005, p. 210); “en la lución beata de los cirios” 
(“Versecillos de Castilla la Muerta”, v. 10, 2005, p. 
212); “la arboreidad de sombras emanan en tu canto” 
(“Égloga concreta que sustenta la abstracta belleza 
de las cosas, para el místico doctor San Juan de la 
Cruz”63, v. 4, 2005, p. 219); “y el ciprés concorpora la 
más alta tristeza” (“Epístola rural”, v. 3, 2005, p. 221); 
52  Que afecta a la psique o que implica o da lugar a una acción de la 
psique sobre el cuerpo o al contrario’. De la conjunción de psico-, 
del latín psycho-, y este del griego ψυχο-, ‘alma o actividad mental’, 
y -somática, del griego σωματικός, ‘corporal.
53  Perteneciente o relativo a la pantofobia, ‘miedo a todo’. Del griego 
παντα, ‘todo, en todo momento’, y del sufijo -fobia, del griego φοβια, 
‘rechazo o aversión’.
54  Perteneciente o relativo a la psicomotricidad, ‘motilidad de origen 
psíquico, integración de las funciones motrices y psíquicas’, del 
latín psycho-, y este del griego ψυχο-, ‘alma o actividad mental’, 
y motricidad, del francés motricité, ‘capacidad de un cuerpo para 
moverse’.
55  ‘De pericarpio que se abre naturalmente para que salga la semilla’. 
Término propio de la botánica, dicho de un fruto.
56  Fechado el 18 de octubre de 1957.
57  ‘Que no tiene posibilidad de realizar movimiento alguno’. Término 
médico derivado del latín præclūsus, participio pasado de præclūdo, 
‘cerrar, atrancar, taponar, obstruir, impedir’.
58  Fechado el 11 de noviembre de 1957.
59  “Astenopía”: ‘debilidad o fatiga de los ojos’. Término médico derivado 
del griego ἀσθένεια ας ἡ, ‘falta de vigor, debilidad, enfermedad’, y 
ὤψ ὠπός ἡ, ‘vista, semblante, cara’.
60  Fechado el 11 de diciembre de 1957.
61  En Romance del vértigo perfecto, este adjetivo aparece como 
tnetopsíquica, pero, al ver el facsímil que figura en el libro, en el 
que no es posible distinguir nítidamente si se trata de una n o de 
una m, y al no ser posible hallar el elemento compositivo tneto- en 
castellano, latín o griego, creemos que lo correcto es tmetopsíquica, 
de la unión de τμητός ή όν, ‘bellamente recortado’, adjetivo verbal 
de τέμνο, y del latín tardío psychĭcus, ‘perteneciente al alma animal 
o natural’, y este del griego ψυχικός ή όν, de igual significado.
62  Fechado el 26 de noviembre de 1962.
63  Fechado el 6 de diciembre de 1963.
“Etruria pantomima. / Los lidos y curetas pantomi-
man la danza / de ciclos y de vientos / con perlúcidas 
noches” (“Epístola a Favonio”64, vv. 6-9, 2005, p. 
222); “sobre el no ser más puro del empíreo beado” 
(“Flor de santidad”65, v. 12, 2005, p. 227); “Lunador, 
cuatro lunas / han lunado los cielos” (“Romance 
lunar”66, vv. 1-2, 2005, p. 229); “el vespertino celestiar” 
(“Siempre en sí”, v. 4, 2005, p. 240); “Tú, citante de 
sueños, lucidante” (“Sapiens injure”67, v. 4, 2012, p. 
89); “la lluvición, la soledad, la muerte” (“Escénica”, 
v. 12, 2012, p. 270); “Éste aquí, seráfico leyente” 
(“Retrato de doctor”68, v. 1, 2005, p. 267); “teoplasma 
de arcángel” (“Metasomática”69, v. 6, 2015, p. 17); “las 
albas y deuterias” (“Eclogario”70, v. 6, 2005, p. 268); 
“cománticas de números y guerras” (“Problema de 
Osvaldo Horacio Dondo”, v. 10, 2019, p. 100);“la tarde 
viene con las cabras / excurvadas de nubes” (“Égloga”, 
v. 2, 2019, p. 50); “el amor eternando de belleza” 
(“Cántiga de bondad”, v. 8, 2019, p. 30); “la armónica 
paloma eternará la melódica ciencia” (“Cartofonía”, 
v. 2, 2019, p. 31). A propósito de este último poema 
en el que aparece “eternar”, cabe decir que su título 
probablemente derive analógicamente de “cartografía”, 
como si se tratara con “Cartofonía” del ‘arte de trazar 
mapas sonoros’. Otro título, “Helcópodoe”, resulta más 
oscuro. Quizá tenga alguna relación con la “marcha 
helcópoda” —del griego ἕλκω, ‘arrastrar’, y πούς ποδός 
ὁ, ‘pie’— o “marcha de Todd”, afección por la que un 
miembro inferior paralizado es arrastrado, sin cono-
cimiento consciente del propio paciente, como si fuera 
un cuerpo extraño. Otro término poco decodificable 
es el del encabezado “Dimas, monoclepto”. Resulta 
evidente que el neologismo responde a la unión de 
las partículas mono-, ‘uno’, ‘único’, y clepto-, ‘robo’, pero 
no resulta fácil decir cuál sería el significado preciso 
de esta aposición. Por su parte, “metasomática” y 
“metalógica”, términos que inspiraron a los editores de 
Metapoemas para elegir el título del libro, resultan más 
64  Fechado el 28 de mayo de 1964.
65  Fechado el 28 de octubre de 1964.
66  Fechado el 24 de mayo de 1965.
67  Sin fecha.
68  Sin fecha.
69  Sin fecha.
70  Sin fecha.
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transparentes, ya que derivan de la unión del elemento 
compositivo meta- —‘junto a’, ‘después de’, ‘entre’, ‘con’ 
o ‘acerca de’— y los adjetivos somática, ca, ‘pertene-
ciente o relativo al cuerpo’, y lógico, ca, ‘perteneciente o 
relativo a la lógica o al pensamiento en general’. Estos 
neologismos, creados, como los tecnicismos, a partir 
de raíces griegas o latinas apuntan también, por estas 
mismas, a la configuración de un lenguaje arcaizante.
A modo de conclusión
En la poesía compuesta en el hospicio, el proyecto 
fijmaniano que comenzó a gestarse en los Versos de 
juventud y alcanzó su lenguaje más característico en 
la mística de los últimos dos libros, aparece transfor-
mado. Con todo, en contra de lo que usualmente se 
piensa, aquí se puede advertir que Fijman no abjuró 
de todo principio estético: su producción tardía está 
vertebrada por un rasgo saliente que determina una 
referencialidad y un trabajo retórico nuevos: la pon-
deración del pasado. El porqué de esta mutación es 
difícil (si no imposible) de identificar: la prolongada 
estancia de Fijman en el hospicio probablemente 
haya influido de algún modo en este paso del her-
metismo y la concentración a una cierta dispersión 
o apertura, pero esta conjetura no puede más que ser 
eso. En cualquier caso, allende estas suposiciones, lo 
cierto es que, transfigurado, el proyecto fijmaniano 
progresó hacia nuevas formas, distintas del modo 
místico, pero tan marginales como él: la difusa 
referencialidad de la poesía escrita en el hospicio 
y el lenguaje arcaizante que la acompaña siguen 
alejados de las estéticas imperantes en el período 
que va de los años cuarenta a fines de los sesenta. 
Y es que, como dice Reynaldo Jiménez en un texto 
sobre Romance del vértigo perfecto, “… la poesía de 
Fijman, la antes publicada como obra completa y la 
que ahora se nos descubre, en toda su incompletud 
(y la nuestra), […] ha sido en todo momento una 
rareza” (2012, p. 63).
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